মক্কা-মদীনায় আমার নামটি মনে রেখো, ও হাজী ভাই

প্রতিবছর যখন হজের মৌসুম আসে, তখন পৃথিবীর নানা প্রান্ত থেকে লাখো মুসলমান পবিত্র মক্কা ও মদিনার উদ্দেশ্যে রওনা হন। তাঁদের মধ্যে কেউ প্রথমবার যাচ্ছেন, কারো জন্য এটি জীবনের বহুদিনের স্বপ্নপূরণ। কেউ জমি বিক্রি করে, কেউ সঞ্চয় ভেঙে, কেউবা প্রবাসজীবনের কষ্টার্জিত টাকায় হজের খরচ জোগাড় করেন। এই সফর শুধুই শারীরিক নয়, এটি আত্মিক, আধ্যাত্মিক এবং গভীরভাবে আবেগতাড়িত একটি যাত্রা।

হজযাত্রার প্রাক্কালে যে দৃশ্যটি আমাদের সমাজে সবচেয়ে সাধারণ, কিন্তু একইসঙ্গে সবচেয়ে আবেগঘন—তা হলো হজে যাওয়া প্রিয়জনকে ঘিরে আত্মীয়স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, পাড়া-প্রতিবেশীদের ভিড়। তারা কেউ হজযাত্রীর হাতে নিজের নাম লিখে দেন, কেউ অনুরোধ করেন, “ভাই, কাবার সামনে দাঁড়িয়ে আমার জন্য একটু দোয়া কইরো।” কেউ বলেন, “আমার মেয়ের বিয়ে হচ্ছে, যেন ভালো হয়, আল্লাহর কাছে চাইবা।” আবার কেউ কান্নাজড়িত কণ্ঠে বলেন, “আমার অসুস্থ মা যেন সুস্থ হন, একটু দোয়া করো ভাই।”

হজে যাওয়া মানুষটি তখন যেন শুধু একজন হাজী নন, হয়ে ওঠেন প্রার্থনার বাহক, দোয়ার পাত্র। আল্লাহর ঘরের সবচেয়ে কাছে থাকবেন তিনি; তাই সবাই বিশ্বাস করেন, তাঁর প্রার্থনায় আল্লাহর করুণা বিশেষভাবে বর্ষিত হবে। তাইতো অনেকে চিঠি লিখে দেন, নামের তালিকা দেন, কেউ আবার কেবল চোখের জলে বলেন, “আমার কষ্টগুলো নিয়ে কাবার সামনে দাঁড়াও, আল্লাহর কাছে বলো যেন উনার রহমত আমাকে ছুঁয়ে যায়।”

এই প্রার্থনা চাওয়া ও পাওয়ার সম্পর্ক শুধু আত্মীয়তার নয়, এটা বিশ্বাসের, হৃদয়ের, ভালোবাসার এক পবিত্র বন্ধন। এতে বোঝা যায়, হজ শুধু একটি ধর্মীয় আচার নয়, এটি একটি সম্মিলিত আত্মিক অভিযাত্রা—যেখানে একজন হজযাত্রীর মাধ্যমে বহুজন আল্লাহর কাছে পৌঁছাতে চান, নিজেদের ব্যথা-বেদনার কথা জানান দিতে চান।

হজে যাওয়া প্রিয়জনরা তাই শুধু নিজেদের জন্য নয়, তাঁদের আশেপাশের সকল মানুষের জন্য আল্লাহর কাছে দোয়া করেন। তাঁদের কণ্ঠে উচ্চারিত হয়:

“হে আল্লাহ, যাঁরা আমার সঙ্গে নেই, যাঁরা যেতে পারেননি, তাঁদের দুঃখ দূর করে দাও। তাঁদের হৃদয়ের আশা পূর্ণ করো।”

আমারও আর্জিÑমক্কা-মদিনায় আমার নামটি মনে রেখো, ও হাজী ভাই।

কাবার ছায়ায় দাঁড়িয়ে তুমি, করো যদি হাত উঁচু,

ভুলে যেও না আমার কথা, চোখের জলে বলো কিছু।

মদিনার রওজায় সিজদায় পড়ো, চাও যদি করুণা,