কখনো দীর্ঘ সারি, কখনো স্বল্প

কখনো স্বতঃস্ফূর্ত, কখনো নিস্পৃহ...

আর আমি বিশেষ সংখ্যার কর্নারে নাম খুঁজতে গিয়ে হতাশ হতে থাকি

মগজে একবারও আপনার ছায়ারা আসে না, হাসে না।

অথচ আপনার দীর্ঘ অথবা সংক্ষিপ্ত লাইনগুলি হাঁটাচলা করে

আমি কোন এক কুয়াশার বেড়াজালে আবদ্ধ হই...।

স্বোপার্জিত স্বাধীনতার ভিত প্রোথিত হয়নি তখনো

কিন্তু আমরা নিজেদের ভিত গভীরে প্রোথিত করে

দাঁড়িয়ে আছি মহীরুহ হয়ে...

আপনার শীর্ণ দেহ, কোকড়ানো চুল আর

আকাশের নীলিমায় বিন্যস্ত দৃষ্টি কী খোঁজে

এই গবেষণার ফাঁকেই শাটারে চাপ পড়ে ফুজি ফিল্মের শরীরে

আপনার ছায়া স্থির হয়ে যায়।

কবি, স্মৃতিতে ভাসতে ভাসতেই আজ আমি

এখানে এই স্বোপার্জিত স্বাধীনতার ভিত্তিমূলে দাঁড়িয়ে আছি

দেখছি আপনার পথ চলা, নিস্পৃহ চাহনীর অতলে আরো কোন কিছু

যা মূল্যায়নে আজও ব্যর্থ এই আমি।